Кровь, пот и деньги: как сериал «Выбывшая» рассказывает об одной из главных афер XXI века

В основе сериала реальная история Элизабет Холмс, печально известной создательницы стартапа Theranos — одной из самых крупных мошеннических схем последних лет. В 19 лет Элизабет основала компанию по диагностике здоровья по одной лишь капле крови и тогда же смогла собрать для Theranos $700 млн от крупных и всемирно известных инвесторов. Позже выяснилось, что весь стартап оказался аферой, и вместо кресла в уютном офисе Холмс оказалась на скамье подсудимых.

Сериал начинается с флешбэка из детства Элизабет, когда она участвовала в школьном забеге и пришла к финишу последняя. Более того, забег получился настолько неудачным, что его окончания с недовольным видом ждали все одноклассники Холмс. Надо ли уточнять, что она, конечно же, уже тогда была аутсайдером? И надо ли уточнять, что, проиграв этот позорный забег и придя последней, она выросла в человека, который приложил максимум усилий, чтобы всех обогнать.

Истории о выдающихся мошенницах сейчас особенно популярны на рынке: здесь и художественный сериал «Изобретая Анну», и документалка «Аферист из Tindera». Ровно в той же степени, в которой каждый из нас боится оказаться в позиции обманутой жертвы, мы интересуемся историями становления этих аферистов. Вырисовывается любопытный феномен о подражателях, искусных манипуляторах и лжецах, которым удается облапошить самые светлые (и критически настроенные) умы.

Раньше люди искали больших свершений, меняя мир вокруг себя. Новые лидеры мнений и открыватели часто лишены особых талантов и знаний, а из способностей у них — только навык прогибать мир под себя.

Как так получается? Разобраться с этим решили Майкл Шуолтер и Франческа Грегорини. У первого только в прошлом году вышло два проекта о реальных мошенниках: фильм «Глаза Тэмми Фэй» об аферистах-телеевангелистах и сериал «Психиатр по соседству» о враче, который сумел полностью подчинить себе жизнь своего пациента. Грегорини же работала, например, над «Убивая Еву» — вымышленной историей с характерной героиней-антагонисткой.

Этот опыт портретирования одержимости пригодился в «Выбывшей»: героиня Аманды Сейфрид — сложный пазл. Она хрупкая и волевая, жалостливая и беспощадная, смелая и трусливая. «Я хочу быть миллиардером», — повторяет Элизабет несколько раз за первую серию. «Но дело не только в деньгах, вы же понимаете?» — тут же уточняет она, обращаясь к обезоруженному таким напором оппоненту.

Сейфрид играет Холмс максимально убедительно, копируя и ее манеру речи, и интонации, и мимику. И именно работа Сейфрид служит главным тараном истории, которая хорошо сделана, но не смогла бы взлететь без таланта лидирующей актрисы.

В отличие от гламурной и лишенной особой глубины «Изобретая Анну», «Выбывшая» кажется более взвешенным анализом громкого стартапа, оказавшегося на поверку фикцией. Мы видим Холмс на протяжении всего ее пути: от подростковой одержимости Стивом Джобсом (у которого она позаимствовала любовь к черным водолазкам) до взрослого статуса руководителя крупной компании (по факту — мыльного пузыря).

Говорят, что лучшая форма восхищения — это подражание. Что ж, Элизабет сумела убедительно сыграть роль научного гения, великого менеджера. Но в отличие от обожаемого ею Стива Джобса, построить чудо из ничего у нее не получилось. А целый мир узнал о ней не благодаря революционным патентам, но исключительно из криминальной хроники.

В эпоху повального и слепого увлечения спорными лайф-коучами, эзотериками, хиромантами, диванными бизнес-консультантами выход «Выбывшей» кажется как никогда актуальным. Ведь финальная стадия любой рефлексии — попытка проанализировать истоки явления.

История Холмс, кстати, привлекла внимание и режиссера «Не смотри наверх» Адама МакКея. Он готовит собственный байопик о мошеннице — это будет полнометражный фильм под названием «Дурная кровь» с Дженнифер Лоуренс в главной роли.

Любопытно, какой ее увидит МакКей, умеющий находить даже в самом темном мраке повод для сатиры и юмора. «Выбывшая» же почти лишена юмора. Да и какие могут быть шутки, когда буквально было потрачено столько крови, пота, слез и что немаловажно — денег только лишь ради того, чтобы потешить огромное эго одного маленького человека.

Фото: Kinopoisk.ru