«Мне и вам не нужна 25-я пара обуви, какой бы красивой она ни была»

И если раньше почти со стопроцентной вероятностью история с поиском рабочего мейла закончилась бы очередной бессмысленной тратой денег, то в этот раз я стал сторонним наблюдателем данной мизансцены и после решил осмыслить свой потребительский опыт и поделиться своей историей и своими выводами.

Сколько себя помню, я всегда любил красивые и новые вещи. С раннего детства. Супротив подаренных новых игрушек, большую радость приносили мне пара новой обуви или комплект новой одежды.

Любимыми ритуалами были походы с тетей по магазинам, и один из них я запомнил на всю жизнь. Стоял теплый май 2000 года, мы жили в маленьком подмосковном городке, и, разумеется, ретейл-точек в городе едва можно было сосчитать по пальцам одной руки. И тут случился в буквальном смысле слова праздник: в одно из помещений (по-моему, это была библиотека) приехала распродажа с какой-то локальной швейной фабрики, и большой библиотечный зал вмиг обернулся модным магазином и мгновенно стал горячей точкой на карте моего родного крохотного города. Моя тетя (исключительная модница и любительница наряжаться) в обязательном порядке собралась посетить это мероприятие и заодно взяла меня, пятилетнего мальчика в красных ботинках, с собой. Закончилось это тем, что пришлось возвращаться домой за дополнительным бюджетом, скидывать то, что куплено в первый заход, и возвращаться обратно в импровизированный шоурум за второй партией заранее отложенных вещей. Я помню горящие глаза моей тети, когда она увидела это огромное количество разноцветных вещей на рейлах и молниеносно устремилась изучать их, помню, как она кружилась, меряя уже сотую юбку с двухсотой блузкой, помню, как радовалась, когда купила вещей, как тогда казалось, на всю жизнь вперед.

Я рос, со мной случилась академия хореографии, в которой искусству балета учились не только «простые смертные», как я, а еще и дети из очень обеспеченных семей и куда более, дети влиятельных и серьезных персон: бизнесменов, госчиновников, актрис и артистов. Естественно, какие-то вещи такое соседство по учебе позволило мне увидеть впервые и сразу, воочию. Люксовые предметы одежды, аксессуары, дорогие машины — все это поразило мое неокрепшее детское сознание простого мальчика, приехавшего учиться из провинции в серьезное заведение.

Позже моей близкой подругой стала как раз таки одна их таких привилегированных учениц, дружба с которой еще более открыла мне портал в мир роскоши. Мы постоянно ездили в бутики наряжать ее — я выступал в роли стилиста и креативного консультанта, так как к 16 годам, так же как названия и даты всех балетных мировых премьер, знал все актуальные модные тренды и имена креативных директоров ведущих фешен-брендов. Я трогал этот сакральный люкс руками, читал составы тканей, наряжал свою подругу в немыслимые наряды, и именно тогда в моей голове сформировалась установка: «Вот вырасту, начну зарабатывать и буду позволять себе покупать дорогие и красивые вещи».

И вот я вырос и у меня появился собственный материальный доход, ответственность за распределение которого легла на мои плечи.

Помню, что на первую премию, полученную в театре, я купил пару кожаных ботильонов Yves Saint Laurent и билеты, конечно же, в Париж. Картинка из моей головы сложилась в точности, как когда-то сложилась композиция регулярного парка вокруг Версаля. Единственное, что я не продумал, — обувь купленного мной бренда рассчитана на очень узкую стопу, и, соответственно, приземлившись в Шарль де Голле и встав из кресла самолета, я не мог сделать шага, так как ступни мои до такой степени отекли после перелета, что пришлось расстегивать молнии на моих «туфельках Золушки» и, потеряв весь шик образа, ковылять до гостиницы.

Далее менялись мои работы, уровень доходов, коллективы и обстоятельства, но одно оставалось неизменным — страсть к шопингу. Причем сами магазины не доставляли мне никакого удовольствия, в отличие от самого факта приобретения чего-то нового и красивого. Ощущение теплоты и наполненности переполняло меня, как только свершалась транзакция банковской карты и я понимал — мое!

И все бы ничего, если бы в один момент у меня не появилась мысль, что как будто бы сама по себе одежда, обувь и аксессуары (которые я, разумеется, обожаю) не полностью оправдывают мои порой безрассудные действия. Таким образом, я встал на путь понимания, что страдаю компульсивным шопоголизмом — ситуацией, когда стрессовые или иные триггеры спускают определенный ментальный механизм и человек совершает покупки, чтобы облегчиться и успокоиться. В моем случае ритуалы ресерча и покупок давали мне ощущение занятости и позже наполненности. Наполненности чем-то важным и красивым. Затем я сам пришел к большой разноплановой терапии, в которой мне в очередной раз предстояло встретиться с самим собой настоящим, своими истинными запросами, желаниями и потребностями и поэтапно разобраться во всей сложившейся не очень здоровой ситуации.

Корень моего безудержного потребления лежит гораздо глубже, в более тонких материях, и я рад, что сегодня могу себе позволить относиться к покупкам всего лишь как к покупкам, не наделяя их некой сверхценностью, которую сам себе придумывал раньше.

И все же я прекрасно осознаю, что шопоголизм — некая часть моей личности, которая никуда от меня не денется вплоть до гробовой доски. И часть эту не стоит игнорировать — наоборот, стоит с ней дружить и иногда ее удовлетворять. Делать это желательно осознанно и по необходимости. Купить себе то, у чего есть вполне конкретная цель, — например, роскошную пару обуви на собеседование на новую работу. Ту пару, в которой вы будете чувствовать себя на миллион долларов! Думаю, что не отказал бы себе в таком.

Фото: кадры из фильмов «Шопоголик», «Дьявол носит Prada» и сериала «Секс в большом городе»