Ужас и красота: как сериал «Подземная железная дорога» меняет историю Америки

Темнокожая рабыня Кора работает на хлопковой плантации в Вирджинии. Непосильный труд, нечеловеческая жестокость как хозяев, так и братьев и сестер по несчастью, готовых на все ради выживания, толкают Кору на отчаянный шаг, и она сбегает вместе с недавно прибывшим Цезарем. Именно от него она узнает о существовании некой подземной железной дороги, ведущей к свободе. Но по их следам уже идет безжалостный охотник за беглыми рабами.

Первое, чем может похвастаться новая работа Барри Дженкинса (получившего «Оскар» за драму «Лунный свет»), — это потрясающие актерские работы. Во-первых, она зажигает новичков в лице исполнителей главных ролей Тусо Мбеду и Аарон Пьер, а во-вторых, в необычном амплуа выступают Джоэл Эдгертон и Дэймон Херриман (дважды сыгравший Чарльза Мэнсона — у Тарантино в «Однажды в… Голливуде» и у Финчера в «Охотниках за разумом»).

Еще одно достижение сериала — визуальный ряд. Дженкинс работает со своим постоянным оператором Джеймсом Лэкстоном, в котором он нашел единомышленника и человека, способного воспроизвести на экране тот кинопоэтический язык, которым славится режиссер. Стилистика Дженкинса уже давно вырисовалась в самобытный авторский почерк: постановщик талантливо переплетает музыку, монтаж и замедленные кадры с фокусом на лица героев, для того чтобы усилить напряжение и найти новые точки обзора истории. Если у любого другого режиссера подобные художественные ходы могли вызвать откровенное раздражение, у Дженкинса это получается абсолютно органично.

А теперь самое непростое — сюжет сериала, основанный на книге американского писателя Колсона Уатхеда. Если вам кажется, что вы видели достаточно историй про рабство в США и ничто не сможет вас удивить, то вам кажется. Дженкинс при продюсерской поддержке Брэда Питта (особо неравнодушного к историям про угнетателей и угнетенных) создает своего рода перевертыш: пусть в основе сюжета реальные случаи жестокости и насилия, но сам проект существует в рамках альтернативной истории.

На самом деле никакой подземной железной дороги, спасающей беглых рабов от жестоких хозяев, не существовало. Этот вымысел нужен постановщику (а Дженкинс здесь еще и автор сценария) для создания уникального контекста — его герои имеют призрачную возможность спасения, но никакого буквального освобождения нет. Да, Кори и Цезарь убегают от жестокого хозяина, однако каждый новый эпизод приводит их в очередную точку, лишь прикидывающуюся безопасным пространством.

Кстати, в сериале удивляют имена некоторых рабов. Например, помимо Цезаря, здесь есть герой по имени Гомер. Оказывается, рабовладельцы на самом деле любили называть рабов римскими и греческими именами великих людей. Смысл во все это вкладывался абсолютно издевательский — была какая-то дикая ирония в том, что условный Цезарь чистит сортир, а Гомер боязливо опускает глаза, опасаясь гнева своего хозяина.

Но вернемся к самой истории — Дженкинс вместе с соавторами абсолютно не щадит зрителя. Первая серия, вопреки выдающейся операторской работе, ласкающей глаз, становится настоящим испытанием. Это немыслимая концентрация насилия, жестокости, изуродованной плоти, пыток и издевательств одних людей над другими. В следующем эпизоде один из героев подытожит все происходящее горьким заключением: «Поразительно, какое зло может совершить один человек над другим, если верит, что его дело правое».

И зла здесь правда будет достаточно. Сбежавшие из одного ада Кори и Цезарь попадают в другую его версию — странный город, в котором местные (что важно — белые) жители относятся к темнокожим на равных. Они дают им красивую одежду, работу и обеспечивают всем необходимым. Но достаточно быстро эта утопия заканчивается — выясняется, что жители проводят научные эксперименты над темнокожими, подвергая их новым изуверствам. Эта серия напоминает комбинацию «Рассказа служанки» и фильма «Прочь» — в них тоже человек не представляет особую ценность и служит способом достижения своих целей для конкретной привилегированной группы.

Дженкинс намеренно замедляет повествование, позволяя зрителю внимательнее изучить созданный на экране мир. Также режиссер интересно работает на контрасте: в дневных сценах он щедро заливает все слепящим солнечным светом, а в ночных — почти лишает пространство освещения, усиливая ощущение ужаса.

Но, если пробраться сквозь пилот сериала, дальше становится намного легче. Проект строится по принципу: новая серия — новое место действия и новые герои. Поразительно, но шоу в какой-то момент получается иммерсивным — зритель и сам становится участником событий, потому что наблюдать за всем происходящим и не подключиться к этому эмоционально решительно невозможно.

Несмотря на то что «Подземная железная дорога» показывает один из самых стыдных и немыслимых периодов в истории США, он получается актуальным и для дня сегодняшнего. Кажется, что история про рабовладельческий строй в Америке невероятно далека от нас, но по факту ближе и понятнее, чем может показаться на первый взгляд. И дело не только в нашем крепостном прошлом, но в том, как мир продолжает держаться не только на любви и милосердии, но и на идее доминирования одних людей над другими.

Дженкинс своим монументальным проектом подводит жирную черту под темой рабства и угнетения. Его проект — это исчерпывающее путешествие по всем кругам ада, которому удается не эксплуатировать тему и не скатиться в формальный лозунг. «Подземная железная дорога» — мощное и самобытное высказывание режиссера, который смотрит на мир глазами поэта, что не мешает ему видеть все его недостатки.

Подписывайся на страницы WMJ.ru в ВКонтакте, Одноклассниках, Facebook, Instagram и Telegram

Фото: Пресс-служба

Видео: @Amazon Prime Video/ YouTube